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All' unico mio Lettore D. Giovanni Rossi 



Nel giorno in cui si fa sposa la tua Nipote, io 
desiderava di volgerti nna parola, una sola parola, ma 
che pur fosse l 1 espressione, direi quasi, fotografata di 
quella gioia, che provo vivissima, pel fausto avvenimento, 
che tutta mette in festa la tua famiglia. 

Ma due quesiti, egualmente gravi ed opposti, mi 
si presentarono subito alla mente. - Devo scrivere in pro- 
sa? - Devo scrivere in verso? - 

Raccolti a Consiglio i miei pensieri ( non tutti 
perchè la più parte erano in sciopero ) e aperta la discus- 
sione, essi si schierarono, come di ragione, in due cam- 
pi — di destra e di sinistra. 

La destra, considerando la tua persona e il tuo 
carattere positivo e affatto alieno dalle frasche poetiche, 
sosteneva doversi preferire al verso la prosa. La sinistra, 
per conseguenza logica, era d' avviso contrario, e mante- 
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neva doversi sceglierò il verso, perchè le nozze e l 1 amore 
furono, in tutti i tempi, argomento riservato ai poeti. 

In questa discordia di pareri, io, che presiedeva 
all'adunanza, facendosi ardente la lotta, temeva non forse 
si ricorresse alla massima eterna di creare una Commis- 
sione, a quella massima che s' impone alle moderne assem- 
blee, sinistra come un fantasma, indefinibile come il Nulla, 
e che avrebbe rimandato alle Calende lo scioglimento 
della questione. 

Mi trovavo adunque in grave imbarazzo, e fluttuavo 
presso a poco com' Ercole al bivio 

Se non che questa volta, con buona pace di quel- 
T Eroe, ho saputo trarmi d 1 impiccio meglio di lui, e, con 
una ispirazione, che per verità fa spesso difetto a un Pre- 
sidente di Consiglio, conciliare le due contrarie opinioni. 

Difatti quel Bravo della favola, posto al bivio, si 
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decise di percorrere una via sola, ed io mi proposi di per- 
correrle entrambe ed entrambe ad un tempo. 

Mi spiego senza ambagi e fuori d' allegoria. 

Se tu leggi la lettera, che qui ti dedico a tergo, 
da quell 1 uomo grave e serio che sci, non vi trovi che la 
prosa positiva che ti conviene; se poi la rileggi col pen- 
siero alle nozze di Teresina, vi scopri forse un genere di 
poesia abbastanza frivolo, ma che non manca di novità, 
e che, se non altro, ha il merito di far uscire pel rotto 
della cuffia un povero diavolo, che sente il bisogno di 
scrivere e non sa scrivere. 

Del resto è inutile il dire, che la lettera fu impro- 
visata lì su due piedi sol tappeto verde; e letta ad alta 
voce s 1 ebbe L 1 approvazione, se non I 1 applauso, di tutti . 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



Aguzsa qui lettor, ben gli occhi al vero, 
Cbè '1 velo è ora ben tanto sottile. 
Certo, che il trapassar dentro è leggero 

dante. Purgatorio. 



D. Giovanni Carissimo! 



Tu sai che fino dalla prima giovanezza nostra, noi, 
come abbiam diviso i guai, così abbiamo divisa 
l'allegrezza. E in questo dì che brilla più che 
mai lieto, e la tua famiglia è nell' ebbrezza della 
gioia più viva, io mi provai, a mostrarti la grande 
contentezza del mio cuore, di scriverti un Sonetto. 

Ma son vecchio .... però se m' è venuto meno 
T estro poetico, l' affetto non muta, e dura come 
se ancor fossi giovane; ed è con questo che un 
saluto ti manda e un bacio 

IL TUO 

GIUSEPPE ROSSI 
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